Skip to main content

माँ का जन्मदिन...

 


मिट्टी का चूल्हा,आसमान का मुंह ताकती रसोई,रसोई को छत के रूप में दो नीम के पेड़ों का आसरा।चूल्हे पर पकता दाल,भूख से व्याकुल चूल्हे के पास बैठी मैं और तमाम चिंताओं को परे रख जल्दी से दाल पक जाए,(क्योंकि चावल और सब्जी तो जल्दी बन जाते लेकिन दाल में समय लगता था) इस व्यवस्था में लगी हुई 'माँ। 

खुला कच्चा आंगन,आंगन के उसपार ओसारे में बैठे पिता।ओसारे से रसोई तक इधर-उधर फुदकती मैं,कभी पिता को चाय देने,कभी पिता का कोई संदेश माँ को पहुंचाने के लिए।मैं थोड़ी देर रसोई में उसके पास बैठ जाती तो माँ कहती 'ज्जा ओसरवे में बइठा बाऊजी के लग्गे,थोड़के देरी में बन जाला खाना'।किंतु मुझे उसके पास बैठना अधिक अच्छा लगता था क्योंकि रसोई के छत के रूप में उन दो नीम के पेड़ों की छांव में बैठना मुझे सबसे अच्छा लगता। कारण,जगजीत सिंह की गजल, ' हम तो हैं परदेश में', में एक लाइन है-' आंगन वाली नीम पे जाकर अटका होगा चांद',गांव वाले घर के आंगन में लगे उन दो पेड़ों पर मैंने चांद को सच में अटकते हुए देखा है जाने कितनी अनगिन रातों में और इसलिए दिन के उजियारे में नीम के साथ चांद की प्रतीक्षा करते हुए चूल्हे के पास बैठना भाता था मन को। 


उधर चूल्हे से निकलते धुएं के बीच मुझे बैठा देख मुझे आवाज देते पिता और अपनी किस्सों की पोटलियों में से कोई किस्सा सुनाकर मेरा दिल बहलाने की कोशिश करते कि मैं उनके पास ही बैठी रहूँ।किंतु मैं भाग-भाग उस खुले आंगन की रसोई में ही चली जाती। 


आज न कच्चा आंगन है,न मिट्टी का चूल्हा,रसोई भी आधुनिक सुविधाओं से युक्त हो गई है,न खाने का वो स्वाद,न नीम का वो पेड़।उनपर अटकने वाला चांद उनके बिना तन्हा भरे आकाश में,जैसे मैं माँ के बिना,पिता के बिना संबधों से भरे इस संसार में। 


हमने बचाकर रखा है बस माँ के हाथों से बनी मिट्टी का चूल्हा बड़े जतन से।मानो कितना अनमोल खज़ाना हो वो मिट्टी का चूल्हा।लगता है चूल्हे के चारों ओर आज भी मां के प्रेम का औरा है।माँ

का स्पर्श चूल्हे की मिट्टी के हर कण में समाई है।माँ की चिंताएं सब आज भी प्रतीक्षा में रहतीं हैं अपने बच्चों की। 


 माँ का जन्मदिन है कल। हम बड़े गर्व से माँ का जन्मदिन मनाते थे क्योंकि इस बात की हम सब भाई बहनों को बड़ी खुशी है कि माँ का जन्म उसदिन हुआ जो देश की स्वतंत्रता का दिन है।हम भाईबहन आज भी हर जानने वालों को बताते हैं माँ के जन्मदिवस के बारे में। हमारे लिए 15 अगस्त त्यौहार से कम न होता था व्यष्टि और समष्टि दोनों रूपों में। 


आज तुम होतीं इस दुनिया में तो कल केक आता घर।और तुम सकुचाते,हम भाई-बहनों को चार बात सुनाते केक काटतीं।पिता तुम्हारा मजाक उड़ाते और हमारे पक्ष में दलील देते कि 'बुढ़ौती में केक काटत हऊ लड़कन के वजह से,त काटा,बेचारन के चार बात सुनावत का हऊ',और उनकी इस एक बात पर तुम्हारे चेहरे पर पड़ी झुर्रियों के बीच गर्व की रेखाएँ उभर आतीं।

ढलती उम्र में तुम्हारे चेहरे पर उभर आए उस गर्व और प्रेम की स्मृतियों से ही मेरा वर्तमान कट रहा है जो तुम्हारे बिना बड़ा ही बदरंग और बदजायका है। यूँ तो एकपल को भी चित्त से तुम्हारी स्मृति जाती नहीं किंतु यूँ कभी जनमदिन, कभी किसी बहाने तुम्हें याद करना पूजा में बैठने जितना पवित्र लगता है… 

Comments

Popular posts from this blog

गणतंत्र दिवस और उस लड़की के स्वप्न...

उस लड़की के घर में स्वतंत्रता दिवस,गणतंत्र दिवस जैसे दिन एक उत्सव के रूप में मनाया जाता था।उसके पिताजी का कथन था कि ये दो दिन तो राष्ट्रीय पर्व का दिन है।पिताजी अन्य त्यौहारों पर भले उत्साहित रहें न रहें‌ अथवा मां के कहे अनुसार भोजन तथा अन्य त्यौहार अनुसार सामग्रियां लेकर आतें किंतु स्वतंत्रता दिवस और गणतंत्र दिवस पर वे बिना कहे भोजन सामग्री ले आतें और मां को बनाने को कहते।सुबह-सवेरे ही घर में टेलीविजन खुल जाता और दोनों दिनों के ध्वजारोहण सहित अन्य कार्यक्रम तथा गणतंत्र दिवस पर होने वाली विभिन्न झांकियों का पूरा परिवार मिलकर आनंद लेतें।जाहिर सी बात है कि वैसे माहौल में कौन भला होगा जो सोया रहे। पिताजी बराबर सब भाई-बहनों को सुबह जल्दी उठकर टेलीविजन पर चलने वाले कार्यक्रमों को देखने के लिए कहतें।किंतु वह‌ लड़की उस माहौल में भी सोई रहती।मां डराती कि उठ जाए अन्यथा पिताजी नाराज़ होंगे।किंतु वह लड़की इतना ही कहती कि वह एक दिन वहां उपस्थित होकर इन‌ दो दिनों के कार्यक्रमों को देखेगी और वह भी किसी महत्वपूर्ण व्यक्ति के रूप में उसे अवसर मिलेगा और तब तक वह टेलीविजन पर नहीं देखेगी।मां इस बात से खी...

19/06/2025

मां जब बीमार पड़ी और ऐसी पड़ी कि फिर पहले जैसी न हुईं,उन्हीं दिनों की बात है जब देह में एक अनजाने रोग ने दस्तक दी।दस्तक ही इतनी जोरदार थी कि लगा आगे क्या होगा।इन भय से भरे दिन में जब मां से मिलने गई किंतु बता न सकी कि मैं कितने दर्द में हूं,तभी कि बात है। बीमारी से पहले मां को न रोग बताने पड़ते थें न पीड़ाओं की गहराई,चाहे वह देह पर लगी हो या मन पर।न जाने कौन सी पढ़ाई उसने कहां से की थी कि कुछ कहना नहीं पड़ता था गो वह जानती थी कि मुझे शायद कहने नहीं आता या कहूंगी नहीं। तब दर्द से रातभर जगने के कारण अगली सुबह जब शरीर के कुछ कदम चलने में भी सहयोग देने से मना करने पर मां के बगल में लेटी।तब स्वयं पर जीवन में पहली बार दया आई।मन इस वेदना से मनो भारी हो गया कि अब दर्द को बिना कहे कोई समझने वाला नहीं है।अब बीमार पड़ने पर कोई दौड़-दौड़कर दवा लाने वाला नहीं है। वह पहली बार था जब बीमार पड़ने पर स्वयं पर रोना आया।अब भी बीमार पड़ती हूं,बीमारी में रोना आता है किंतु अब खुद पर उस दिन जैसी दया नहीं आती।अब कहने का सहूर भी आ गया है।यह न कहना भी कृतघ्नता होगी कि जीवन के सामाजिक दायरे ने ऐसा खुशनुमा विस्तार...

उदास दिन...

मैं अक्सर बेहिसाब उदासी से भर जाती हूं।इतनी उदास कि इस उदासी से दुनिया में एक नया महासागर बन‌ सकता है और दुनिया के नक्शे में पांच महासागर की जगह कुल छह समंदर हो जाएं।जब मैं कहती हूं किसी अपने से कि बहुत उदास हूं तो वह मुझे समझाता है कि फलां-फलां कारण से उदास हो और फलां-फलां काम करो,मन लगाओ तो उदासी दूर हो जाएगी। गोया उदास होना बहुत बुरी बात हो।कोई नहीं मिलता जो ये कहे कि ओह!उदास हो!अच्छी बात है,रहो उदास और इस दुनिया की चिंता मत करो।यह उदासी तुम्हारी यानि मेरा किरदार है इस दुनियावी रंगमंच पर। वर्ष भर के किन्ही‌ कमजोर दिनों में मैं अपनी उदासी को साधने में नाकामयाब होती हूं और तब उन दिनों में मैं अपने पसंदीदा गाना नहीं गा पाती‌ हूं।उन गीतों को भी नहीं जो प्रसन्नता के दिनों में बड़े सुर में निकलते हैं।उदासी‌ भरे गीतों के तो बोल तक नहीं फूटते कंठ से जबकि मुझे लगता है मेरी आवाज़ पर वे ही गीत अधिक फबते हैं।इन बेहद गहरे उदास दिनों में कुछ लिखा‌ भी नहीं जाता।शब्द कहीं खो जाते हैं।अर्थ अपनी अभिव्यक्ति में असमर्थ से हो जाते हैं।उथले से वाक्य बनते हैं और बेहद छिछले से वाक्यांश।और कलम!साध लेती है च...